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« LA VIDA INVISIBLE »
Un hommage à l’œuvre graphique de José Hernández

	 Mon travail de dessinateur et de graveur s’enracine dans une sensibi-
lité liée à mes origines septentrionales et à la mélancolie inhérente aux paysages 
charbonneux, sombres et incertains du Nord de la France. En outre, j’ai très tôt eu 
un goût pour les productions artistiques de la culture dite populaire  : de la bande 
dessinée, du dessin animé et du cinéma de genre (qu’il soit d’horreur, d’épouvante ou 
de science-fiction). Mais ces productions m’ont inculqué l’exigence du graphisme et 
m’ont fait découvrir la puissance du fantastique, principe qui m’a conduit par la suite 
à me passionner pour les formes de la culture dite savante et notamment pour les 
œuvres de ce mouvement esthétique français que le cinéaste Michel Random a appelé 
en 1976 l’Art visionnaire. 
	 Ce groupe de l’Art visionnaire était dépositaire d’une tradition qui avait 
établi par l’usage du noir (celui de l’encre) une analogie entre les arts graphiques et 
la mélancolie. Or la mélancolie est traditionnellement définie comme un trouble de 
l’imagination situé entre le génie et la folie, entre la vision prophétique et le vertige 
hallucinatoire.
	 De ces graveurs français de l’Art visionnaire était proche l’artiste espagnol 
José Hernández (1944-2013), dessinateur, peintre et graveur que j’admire pour son 
sens de l’image troublante, monstrueuse ou poétique, indécidable jusqu’à l’hermé-
tisme. 
	 Il était entre autres membre de l’Académie Royale des Beaux-Arts de San 
Fernando, institution dont il fut le directeur. Cette admiration pour Hernández a 
trouvé sa forme dans un projet en écho à l’« Hommage à Goya », album de litho-
graphies que réalisa en 1885 Odilon Redon, j’entrepris à Madrid de concevoir un 
« Hommage à Hernández ». Il s’agira d’un hommage rendu à un maître figuratif par 
l’un de ses héritiers, par un artiste non-figuratif libéré de l’illustration et de la narra-
tion au profit de la suggestion. Odilon Redon disait en effet que la suggestion du 
dessin (je cite) « nous place, ainsi que la musique, dans le monde ambigu de l’indéter-
miné ». 
	 Habité depuis longtemps par des visions éveillant le souvenir lointain du 
corps et du paysage, en correspondance selon le modèle de l’écorché anatomique 
et l’analogie microcosme-macrocosme, mon projet est une réflexion sur l’œuvre 
graphique  d’Hernández.
	 Une recherche inscrite dans le champ de la non-figuration et de la suggestion 
poétique, une exploration de l’imaginaire et de la mémoire.
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« LA VIDA INVISIBLE »
Un homenaje a la obra gráfica de José Hernández

	 Mi trabajo como diseñador y grabador tiene sus raíces en una sensibilidad 
ligada a mis orígenes nórdicos y la melancolía inherente a los paisajes humeantes, 
oscuros e inciertos del norte de Francia. Además, desde muy temprano, tuve un 
gusto por las producciones artísticas de la llamada cultura popular: cómics, dibujos 
animados y cine de género (ya sea de terror, terror o ciencia-ficción). Pero estas 
producciones me inculcaron la exigencia del diseño gráfico y me hicieron descubrir el 
poder de lo fantástico, principio que posteriormente me llevó a apasionarme por las 
formas de la llamada cultura erudita y en particular por las obras de esta. Movimiento 
estético francés que el cineasta Michel Random denominó en 1976 Arte Visionario.

	 Este grupo de arte visionario era el custodio de una tradición que había 
establecido mediante el uso del negro (el de la tinta) una analogía entre las artes 
gráficas y la melancolía. Pero la melancolía se define tradicionalmente como una 
perturbación de la imaginación situada entre el genio y la locura, entre la visión profé-
tica y el mareo alucinatorio. Cercano a estos grabadores franceses del Arte Visionario 
estuvo el artista español José Hernández (1944-2013), diseñador, pintor y grabador 
a quien admiro por su sentido de la imagen perturbadora, monstruosa o poética, 
indecidible hasta el hermetismo. Fue, entre otros, miembro de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, institución de la que fue director. Esta admiración 
por Hernández encontró su forma en un proyecto que se hacía eco del «Homenaje a 
Goya», álbum de litografías producido en 1885 por Odilon Redon, que me propuse en 
Madrid diseñar un «Homenaje a Hernández».

	 Será un homenaje a un maestro figurativo por uno de sus herederos, por 
un artista no figurativo liberado de la ilustración y la narración a favor de la suges-
tión. Odilon Redon dijo, en efecto, que la sugerencia del dibujo (cito) «nos sitúa, al 
igual que la música, en el mundo ambiguo de lo indeterminado». Habitada durante 
mucho tiempo por visiones que despiertan recuerdos lejanos del cuerpo y el paisaje, 
en correspondencia según el modelo de la corteza anatómica y la analogía microcos-
mos-macrocosmos, mi proyecto es una reflexión sobre la obra gráfica de Hernández. 
Una investigación en el campo de la no figuración y la sugestión poética, una explora-
ción de la imaginación y la memoria.
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Sans titre II - mine de plomb -30 x 25 cm - 2020 Sans Titre - mine de plomb - 40 x 32 cm - 2020
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Aura I- monotype - 50 x 40 cm - 2020 Aura II - monotype - 50 x 40 cm - 2020
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No More Time Out II - «No Màs Tiempo Fuera» -  monotype - 40 x 50 cm - 2020

No More Time Out I - «No Màs Tiempo Fuera» - monotype - 50 x 40cm - 2020
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It Grows On You I - «Crece En Ti» - pointe sèche - 33 x 25 cm - 2020 It Grows On You II - «Crece En Ti» - pointe séche - 50 x 40 cm - 2020
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